神話不僅僅是文化的表達,也是人類最早感知世界的方式。博物館里展示的那些史前文物,對一般人而言,是很難理解和接受的。但神話的內容一旦得到解讀,文物就會被直接激活起來。因為神話可以直接進入人的精神世界。比如說良渚文化突出表達的鳥神崇拜,如果我們把遠古人類對“鳥”的信仰作為脈絡主軸進行全景式解讀,就可以把7000到4000年前的長三角地區先民心目中的至高神圣,具體地呈現出來。
由于沒有文字的記載,后人很難理解,7000年前的人為什么要崇拜龍(蛇)、崇拜鳥,并在象牙上刻畫出雙鳥朝陽鮮明形象?5000年前的上海本地先民又特意結合蛇與鳥,刻畫出大量的“鳥首盤蛇”形象。面對這些神話造型,我們需要問:5000年前的上海人,究竟是怎么想的?肯定有他們的信仰和觀念,關鍵是如何有效解讀。我們可以把河姆渡文化的雙鳥朝陽形象、良渚文化的神徽形象和玉鳥形象,包括上海出土的“鳥首盤蛇”形象等,作為一個崇拜鳥的文化統一體,同太平洋對岸的美洲印第安神話進行對照。印第安人至今還生活在儀式和信仰之中,保留著原生態的神話想象。在南美洲瓦勞族印第安神話中,他們信奉的創世主神叫做“黎明創世鳥”(creator-birdoftheDawn)。聽這個名字,小孩都能明白是什么意思。每天黎明時分,陽光剛出現時,一般都是鳥先開始鳴叫,喚醒沉睡的大地。所以古人自然而然的聯想是,鳥鳴相當于天神報告白天的開啟,也意味著光明的到來。有了陽光才能突破黑暗的籠罩,看清一切事物。這種從混沌和黑暗而來的創世的感覺就有了。為什么大多數的創世神話一開始都是黑暗的,是因為人在母胎中個體生命也是始于黑暗的。一旦出生睜開眼,世界就是亮的了。所以神話的內容實際上和人們的日常生活經驗息息相關,也就是哲學上講的認知的原型。
人生活在大地上,第一件重要的事是仰觀,第二件事是俯察。人上不去天,就會羨慕所有長著羽翼的,能飛上天的東西,就會在想象中對它們加以神化。凌家灘出土的雙獸首玉鷹,就代表著5000年前的升天神話想象。古人沒有“天宮一號”,他們把那些帶翅膀的東西用玉雕出來,可以代表人的靈魂也能升天。還有古人認為神靈和死去的祖先都在天上,這也是一種其樂融融的對升天的幻想。良渚文化里刻畫了這么多鳥的形象,表現他們想象中的生活和愿望。那時沒有哲學、沒有科學,是人鳥合體的或人鳥獸合體的神話幻象,在指引、點亮著他們的精神世界。如果這樣去解讀,那幾千年前的文化就可以重新被我們激活了。