中華民族具備著讓人驚嘆的技藝與智慧，但卻因?yàn)楦某瘬Q代的野蠻戰(zhàn)火、脆薄的書頁被焚燒、易碎的智慧被吞食、長期斷殘零落的民族精神、需要書籍使它凝聚成索、而書籍亦需要一個棲腳處為它遮蔭避雨，“君子之澤，五世而斬”功名資財(cái)、良田巍樓尚且如此，更遑論要建造和守護(hù)偌大一座藏書閣，但上天垂憐，將這個任務(wù)托付給了一個特殊的人物并將他放在顛簸九州的官位上來成全，這就是我們今天的主角天一閣與其主人范欽。

　　天一閣

　　天一閣位于浙江寧波市海曙區(qū)，占地面積2.6萬平方米，建于明朝中期，由當(dāng)時退隱的兵部右侍郎范欽主持建造。天一閣之名，取意于漢鄭玄《易經(jīng)注》中天一生水之說，因?yàn)榛鹗遣貢鴺亲畲蟮牡溁?，而“天一生水”，可以以水克火，故取名“天一閣”。書閣是硬山頂重樓式，面闊、進(jìn)深各有六間，前后有長廊相互溝通。樓前有“天一池”，引水入池，蓄水以防火。它是中國現(xiàn)存最早的私家藏書樓、亞洲現(xiàn)有最古老的圖書館、也是世界最早的三大家族圖書館之一。

　　天一閣主人范欽

　　閣主人范欽（1505—1585），字堯卿，號東明，嘉靖進(jìn)士，浙江鄞縣人，嘉靖十一年（1532年）進(jìn)士。范欽曾任兵部右侍郎，生平好學(xué)，性喜藏書，為搜集圖書，遍訪藏書名家和各地坊肆。范欽收藏日富，又因見著名的一代藏書之所——藏書樓毀于火災(zāi)，而決心修此天一閣藏盡天下名書。

　　到范欽80歲去世時，天一閣已藏書7萬多卷。其中以明代地方志和登科錄最為稀珍。范欽臨終前，把家產(chǎn)分為兩份，一份是天一閣及其藏書；一份是一萬兩銀子，讓兩個兒子挑選。長子范大沖挑選了天一閣及藏書，并遵照父親"代不分書，書不出閣"的遺訓(xùn)，世代守護(hù)。藏書柜門鑰匙由子孫多房掌管，非各房齊集不得開鎖。外姓人不得入閣，不得私自領(lǐng)親友入閣，不得無故入閣，不得借書與外房他姓。

　　后世風(fēng)云

　　時間流轉(zhuǎn)到康熙十二年，天一閣緊閉多時的大門才被一人叩響，他是明末清初思想家黃宗羲。范氏家族交出了他們珍藏嚴(yán)守的全部鑰匙。黃宗羲先生長衣布鞋，悄然登樓了，并感嘆：“讀書難，藏書尤難，藏之久而不散，則難之難矣？”銅鎖在一具具打開，也使得1673年成為天一閣歷史上特別有光彩的一年。在此后近200年的時間內(nèi)，獲準(zhǔn)登樓的大學(xué)者也僅有10余名。

　　這座藏書樓自此與一位大學(xué)者相連，雖然向世人開啟了一道窄門，但也意味著它失落歷史的開始。

　　1773年乾隆帝詔修《四庫全書》，范欽八世孫范懋柱進(jìn)呈天一閣珍本641種。但所有藏書未歸還，使得天一閣藏書下降到4819部。

　　1840年鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)，1841年，寧波府城陷落。英國占領(lǐng)軍掠奪《大明一統(tǒng)志》等輿地書數(shù)十種。至1847年，天一閣中僅存書籍2223部。1861年太平軍攻陷寧波，盜賊乘亂盜取天一閣藏書出售，后部分書籍被范欽十世孫范邦綏盡力購回。至1884年，天一閣存有原藏書2152部。

　　中華民國成立后的1914年

　　大盜薛繼渭潛入天一閣，與樓外盜賊里應(yīng)外合，將盜走的天一閣書籍運(yùn)往上海，在書店中出售，后被商務(wù)印書館的張?jiān)獫?jì)巨資贖回一部分，藏于東方圖書館涵芬樓，但在抗日戰(zhàn)爭中由于東方圖書館被炸而焚毀。這一事件使得天一閣藏書損失千部。

　　書之于藏書閣，如珍寶在懷，滄桑四百多年，古老的藏書樓不斷地經(jīng)受著洗禮，但所幸它依然昂首挺立，我們?yōu)橹湴恋墓爬衔幕瘋鞒腥栽诶^續(xù)，藏書閣于歷史，可以明得失，建筑之于文化，可以知興替，家之于天地源，可以享溫情。