《世界帝國(guó)史：權(quán)力與差異政治》要從羅馬說(shuō)起目的就是為了告訴大家：民族國(guó)家并不是取代帝國(guó)的必然歷史發(fā)展趨勢(shì)，也不是當(dāng)前人類處境在政治體制方面的唯一現(xiàn)實(shí)。古往今來(lái)，文明世界的權(quán)力結(jié)構(gòu)一直是帝國(guó)式的，只不過(guò)到了近現(xiàn)代，在帝國(guó)的中心，行使權(quán)力的是一套代議制機(jī)構(gòu)，其宣稱獲得了將其選舉出來(lái)的全體國(guó)民的授權(quán)。民族，只不過(guò)是在歐洲近代歷史上，當(dāng)君權(quán)神授和君主主權(quán)都不再是權(quán)力合法性的正當(dāng)來(lái)源，人們?cè)噲D建立一種新型政體時(shí)，被建構(gòu)出來(lái)的社會(huì)神話。因其與權(quán)力建立了如此緊密的關(guān)系，以至于人們開始追求行使權(quán)力的全部人口（民族共同體）與他們權(quán)力覆蓋的地理疆界相一致。這種追求——民族主義——的行動(dòng)導(dǎo)致了災(zāi)難性后果。作者試圖通過(guò)展示不同時(shí)期的不同帝國(guó)統(tǒng)治術(shù)，告訴人們，除了民族國(guó)家這一種權(quán)力模式之外，人類歷史中似乎還存在著其他選項(xiàng)，這些選項(xiàng)在權(quán)力游戲中能夠更好地安頓人類社會(huì)的多樣性。

　　作者將帝國(guó)視為一種國(guó)家形式，將“帝國(guó)”定義為“一些擴(kuò)張性的或持有其權(quán)力遍及四野記憶的龐大的政治設(shè)置，在并入新人口時(shí)，其政體維持區(qū)隔和等級(jí)制度”（Empiresarelargepoliticalunits,expansionistorwithamemoryofpowerextendedoverspace,politiesthatmaintaindistinctionandhierarchyastheyincorporatenewpeople），選擇了帝國(guó)間的差異、帝國(guó)的中間人、帝國(guó)的調(diào)適、帝國(guó)的想象和權(quán)力武庫(kù)五個(gè)主題展開對(duì)世界史中出現(xiàn)的部分重要帝國(guó)的敘述，暗示了兩個(gè)結(jié)論：

　　第一，民族國(guó)家只是漫長(zhǎng)的帝國(guó)演變史中的一個(gè)瞬間，是帝國(guó)應(yīng)對(duì)其內(nèi)外部挑戰(zhàn)的倉(cāng)促之舉的意外后果。民族國(guó)家林立并沒有給世界帶來(lái)可以維持長(zhǎng)久穩(wěn)定的政治架構(gòu)，民族國(guó)家之間的關(guān)系以及由民族國(guó)家組成的國(guó)家集團(tuán)正處在演變過(guò)程之中，未來(lái)世界政治的結(jié)構(gòu)似乎不太可能是一個(gè)民族國(guó)家林立且各民族國(guó)家之間能夠真正平等和睦相處的世界。歐盟和非洲都處在這種演變的過(guò)程中，俄羅斯、中國(guó)和美國(guó)都是帶著“民族國(guó)家”假象的、現(xiàn)實(shí)的或成長(zhǎng)中的“帝國(guó)”。

　　第二，帝國(guó)政治在歷史上和在當(dāng)代都是現(xiàn)實(shí)。如果人類（無(wú)論是處在實(shí)際的帝國(guó)中的人們，還是以民族國(guó)家的形式組織在一起的人們）能夠突破民族國(guó)家和民族主義意識(shí)形態(tài)的限制看到帝國(guó)政治的各種可能性，那么，人類共同體也許有望發(fā)展出一種既能夠包容差異又能夠保障公正的政治文明。而要建立這種政治文明，既要克服對(duì)民族主義的鐘情，也要放下帝國(guó)野心，謙遜地從人類已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的政治實(shí)踐中汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。

　　讓讀者信服作者言明的和未言明的研究旨趣，是一個(gè)非常艱巨的課題。作者為此設(shè)計(jì)了特殊的帝國(guó)敘述路徑，其知識(shí)原型是歐洲的，這可以從作者的帝國(guó)武庫(kù)敘述所包含的若干預(yù)設(shè)中看出來(lái)。例如，書中簡(jiǎn)單處理了關(guān)于主權(quán)、關(guān)于制造和維持差異、關(guān)于權(quán)力財(cái)富以及信仰的關(guān)系等方面的帝國(guó)政治，而簡(jiǎn)化的方式就是采用了歐洲社會(huì)歷史的知識(shí)系統(tǒng)來(lái)“想象”不同文明中的帝國(guó)政治。這些知識(shí)預(yù)設(shè)，框定了這本書對(duì)諸帝國(guó)歷史經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn)。對(duì)于中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)，理解其它“帝國(guó)”的認(rèn)知起點(diǎn)是我們生活于其中的中國(guó)社會(huì)及其歷史，尤其當(dāng)這本書也將中國(guó)納入其比較范圍時(shí)，基于中國(guó)社會(huì)歷史經(jīng)驗(yàn)的政治知識(shí)與作者的中國(guó)敘述之間就會(huì)產(chǎn)生張力。也許，維持一定張力但又能讓其核心讀者群——學(xué)習(xí)和研究歷史的英語(yǔ)讀者——理解和接受，是作者采用這種敘述策略寫作本書的原因之一，因?yàn)橐詺W洲的歷史經(jīng)驗(yàn)作為展開話題的知識(shí)原型，有助于讀者進(jìn)入作者設(shè)定的閱讀情境和思考邏輯。

　　從讀者基于中國(guó)社會(huì)歷史經(jīng)驗(yàn)的政治知識(shí)與作者的中國(guó)敘述之間產(chǎn)生的張力出發(fā)，這本書為思考中國(guó)社會(huì)政治開啟了一個(gè)想象空間。在這本書的知識(shí)路徑啟發(fā)下，把“傳統(tǒng)中國(guó)是不是帝國(guó)”、“如果是帝國(guó)，歷朝歷代又是些什么樣的帝國(guó)”這樣一些有關(guān)中國(guó)社會(huì)歷史基本認(rèn)識(shí)的問(wèn)題放在世界歷史比較研究的視野中來(lái)看，有三個(gè)方面的重要中西方差異需要仔細(xì)檢討。

　　第一，社會(huì)政治體系的價(jià)值和制度基礎(chǔ)的巨大差異

　　歐洲傳統(tǒng)世俗社會(huì)中，統(tǒng)治合法性是繼承或者說(shuō)是世襲的，這種繼承制源于古希臘的家長(zhǎng)主權(quán)，家產(chǎn)及其繼承制度受到羅馬法的保護(hù)。羅馬法也一直是歐洲封建秩序的基石。以上帝的永恒法為基礎(chǔ)的基督教法體系，在確定人間秩序合法性的同時(shí)，強(qiáng)化了基于私產(chǎn)的種種合法性論述。近代歐洲社會(huì)革命中，私產(chǎn)的合法性雖然受到挑戰(zhàn)但并未被撼動(dòng)，私人財(cái)產(chǎn)神圣不可侵犯依然是現(xiàn)代西方社會(huì)正義和民主政治的基石。統(tǒng)治權(quán)和財(cái)產(chǎn)權(quán)都有法律上的繼承性可以追溯。正是保護(hù)財(cái)產(chǎn)的法律制度決定了古代歐洲城邦世界和近代歐洲帝國(guó)向外拓展的殖民形態(tài)，這是城邦文明留下來(lái)的遺產(chǎn)。人們據(jù)此認(rèn)為所有的帝國(guó)權(quán)力都包含“主權(quán)”這一前提——“家產(chǎn)制”被廣泛用來(lái)分析所有的傳統(tǒng)帝國(guó)，而且但凡文明向外擴(kuò)展，就一定會(huì)存在殖民現(xiàn)象。

　　與此相對(duì)照，中國(guó)歷史上的朝代更替是所謂“革命”，各朝代之間皇帝不是繼承的，傳統(tǒng)政治價(jià)值觀推崇皇帝的“家天下”和士大夫的“天下為公”，不僅導(dǎo)致公私不分，也使產(chǎn)權(quán)虛置，傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)中并不存在歐洲那種邊界清晰的私人“產(chǎn)權(quán)”觀念，也沒有明確個(gè)人權(quán)利邊界、保護(hù)私人財(cái)產(chǎn)占有的法律體系。雖然也承認(rèn)“君子愛財(cái)”的正當(dāng)性，但卻從未將私人財(cái)產(chǎn)占有權(quán)置于道德體系的核心，“均貧富”是深入人心的社會(huì)正義觀的表達(dá)。在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)，人與物的關(guān)系由另外一套不同于歐洲社會(huì)的價(jià)值體系所規(guī)制，當(dāng)人們的活動(dòng)空間拓展時(shí)，人們所做的不是殖民，士大夫“禮不往教”，庶民百姓“入鄉(xiāng)隨俗”，在傳統(tǒng)政治體系的邊界地帶出現(xiàn)的不同于“殖民化”的社會(huì)系統(tǒng)的延展機(jī)制，尚未被學(xué)界深入探討。

　　這是中西之間在人與物的關(guān)系領(lǐng)域的價(jià)值觀和相關(guān)制度設(shè)置的差異。這種差異，在中西古代政治中表現(xiàn)為不同的對(duì)內(nèi)對(duì)外統(tǒng)治目的和價(jià)值追求、不同的社會(huì)政治變遷動(dòng)力機(jī)制，需要我們?cè)凇凹摇薄皣?guó)”關(guān)系的譜系中想象和理解傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)世界的政治體系，而不能盲目照搬源于歐洲社會(huì)歷史經(jīng)驗(yàn)的“王國(guó)（kingdom）”“帝國(guó)（empire）”“國(guó)家（state）”等概念。

　　第二，社會(huì)聯(lián)結(jié)方式和復(fù)雜社會(huì)組織技術(shù)的巨大差異

　　社會(huì)邊界是普遍存在的社會(huì)現(xiàn)象，但是，以用各種邊界區(qū)隔人群為手段來(lái)設(shè)計(jì)或鞏固某種資源配置格局，進(jìn)而將邊界固化以維持這種資源配置格局，具有種性制度的遺傳，這并不是所有文明高度發(fā)達(dá)的復(fù)雜社會(huì)都采用的組織技術(shù)。

　　在歐洲，深厚的貴族傳統(tǒng)、封建身份體系和清晰的教派歸屬都是以區(qū)隔來(lái)組織社會(huì)的重要方式，而這些社會(huì)組織方式在戰(zhàn)國(guó)以后的中國(guó)歷史上并不發(fā)達(dá)。在中國(guó)社會(huì)傳統(tǒng)中，文化和/或種族上的清晰邊界存在于知識(shí)階層的觀念世界中，僅僅是他們想象“遠(yuǎn)方”的方式。而現(xiàn)實(shí)生活中，在一個(gè)族群與相鄰的另一個(gè)族群之間、一種文化與相鄰的另一種文化之間，人們建構(gòu)了豐富的過(guò)渡機(jī)制，使得個(gè)體可以通過(guò)努力來(lái)回穿越各種社會(huì)邊界，在邊界上移動(dòng)甚至刻意模糊各種邊界，恰恰是普通人的生存策略。

　　中國(guó)社會(huì)發(fā)育出來(lái)的是不重視邊界而強(qiáng)調(diào)關(guān)系的“差序格局”，鄉(xiāng)民認(rèn)“同族”，移民認(rèn)“同鄉(xiāng)”，文人認(rèn)“同學(xué)”“同年”，武士認(rèn)“同袍”……各種認(rèn)同可以重疊并統(tǒng)合在個(gè)體的生命實(shí)踐中。這種“差序格局”造就了一個(gè)邊界模糊不清、來(lái)源多種多樣、內(nèi)部高度認(rèn)同于“漢”這個(gè)身份符號(hào)的龐大社會(huì)，已經(jīng)涵蓋了今天中國(guó)這個(gè)現(xiàn)實(shí)地理空間里90%以上的人口。這種“差序格局”也成為參與到政治互動(dòng)中的各行動(dòng)單元界定彼此關(guān)系的結(jié)構(gòu)模式。這種結(jié)構(gòu)機(jī)制生成的社會(huì)是什么——是“民族（nation）”抑或是“族群（ethnicgroup）”？這個(gè)社會(huì)中的人又是什么——是“公民（citizen）”抑或是“臣民（subject）”？作為“帝國(guó)”標(biāo)志的“差異政治”能否造就這種邊界在社會(huì)生活中沒有重要意義的社會(huì)？或者說(shuō)，以“帝國(guó)”的邏輯能否造就中國(guó)的歷史？如果這是一個(gè)可以質(zhì)疑的問(wèn)題，當(dāng)然就會(huì)進(jìn)一步引申出中國(guó)到底是不是一個(gè)“帝國(guó)”的問(wèn)題。顯然，在中西方之間存在著社會(huì)聯(lián)結(jié)方式的巨大差異，如果不考慮這種差異，難免會(huì)錯(cuò)誤理解那些與傳統(tǒng)歐洲世界貌似的現(xiàn)象，喪失理解和說(shuō)明中國(guó)社會(huì)政治傳統(tǒng)的能力，也很難給出讓生活在中國(guó)之中的人們可以認(rèn)同的答案。

　　第三，圣俗雙重體系與圣俗未分化單一體系的巨大差異

　　羅馬帝國(guó)的建立，是羅馬共和國(guó)將多“城”合而為一“城”的歷史過(guò)程。羅馬對(duì)城邦世界的統(tǒng)一也是諸城邦之神融合為羅馬一城之神的過(guò)程。在羅馬帝國(guó)消亡以后，歐洲進(jìn)入了“雙城時(shí)代”。在羅馬教廷影響下的歐洲，一方面，歐洲世俗世界形成的封建制度造成群王林立、各自為政、公益缺失的黑暗社會(huì)；另一方面，教廷維持著教會(huì)和修道院的科層管理體制并保留了社會(huì)流動(dòng)的階梯，一度壟斷了文字、教育和司法知識(shí)，是一個(gè)獨(dú)立于世俗政體的、影響范圍超越所有世俗政體、覆蓋整個(gè)歐洲社會(huì)的統(tǒng)治體系，代表上帝，行使救世的權(quán)力，維持著“西方”的“一統(tǒng)”。從“為上帝東征”到“上帝號(hào)召和平”，再到宗教改革時(shí)期各國(guó)“為上帝而戰(zhàn)”，基督教在塑造歐洲社會(huì)的歷史上發(fā)揮的作用不應(yīng)小覷。從城邦時(shí)代一直到近代君主國(guó)家，世俗權(quán)力合法性不能脫離神圣力量的加持，宗教一直是重要的社會(huì)設(shè)置，在中世紀(jì)甚至常常處于世俗政體之上或與之平行。

　　如果按照西方的神圣性概念來(lái)理解，可以說(shuō)西方文明是圣俗雙重體系，而中華文明則是圣俗并未分化的單一體系。在中國(guó)歷史上，從未分化出獨(dú)立于世俗權(quán)威的神圣領(lǐng)域，外來(lái)宗教進(jìn)入中國(guó)后也都被置于世俗權(quán)力的轄制之下。即使在宗教處于強(qiáng)勢(shì)的西藏傳統(tǒng)噶廈體系中也沒有完成這種分化。而在人們的政治活動(dòng)中，權(quán)力“天”授，統(tǒng)治的合法性都被訴諸與“天”相關(guān)聯(lián)的超越性，統(tǒng)治者必須以德配天方能行政，普通人服從統(tǒng)治則是出于對(duì)“天罰”的恐懼。至于這個(gè)“天”包含的知識(shí)體系、價(jià)值觀念和關(guān)系結(jié)構(gòu)，則更迥異于西方的“神”。

　　構(gòu)成中國(guó)人口主體的“漢”歷來(lái)是一個(gè)高度世俗化的社會(huì)，以漢文思考和書寫的知識(shí)界在理解神圣性和宗教時(shí)具有不同于西方社會(huì)的文明背景、觀念體系和思考路徑，用中國(guó)人的知識(shí)去理解和說(shuō)明歐洲的政治史，又會(huì)形成怎樣的世界史圖景？

　　第四，世界帝國(guó)史研究的比較單位問(wèn)題

　　在《世界帝國(guó)史》這本書中，歐洲的“帝國(guó)”史被分為兩部分處理：古羅馬帝國(guó)和近代以來(lái)的資本主義殖民帝國(guó)。因?yàn)椤暗蹏?guó)”概念沒有辦法處理處在古代與近代之間的千年中世紀(jì)歷史。

　　根據(jù)西方學(xué)者的研究，“國(guó)家”是16世紀(jì)以來(lái)在歐洲出現(xiàn)的社會(huì)組織結(jié)構(gòu)，嚴(yán)格講是一種現(xiàn)代組織。這種國(guó)家在處理與外部、尤其是與非西方世界關(guān)系的過(guò)程中演變?yōu)榻趁竦蹏?guó)。這些“國(guó)家”之所以能稱之為“帝國(guó)”，是因?yàn)椤皣?guó)家”與它的海外殖民飛地被視為一個(gè)政治體，在位于歐洲的“國(guó)家”和它遍布亞非拉的殖民地之間存在緊密的經(jīng)濟(jì)、軍事和政治聯(lián)系。

　　而在近代“國(guó)家”出現(xiàn)之前，在羅馬帝國(guó)衰亡之后，以羅馬教廷為中心，西歐世界也出現(xiàn)了緊密程度不一但廣泛存在的政治、經(jīng)濟(jì)和神圣（意識(shí)形態(tài)）權(quán)威聯(lián)系。羅馬教廷是否也可以被視為一種類型的“帝國(guó)”呢？倘若羅馬教廷不被視為一個(gè)“政體”，也就可以不考慮中世紀(jì)歐洲的整體性。然而，即使是最強(qiáng)調(diào)那個(gè)時(shí)期歐洲的“孤立狀態(tài)”的人也無(wú)法否認(rèn)，這種“孤立狀態(tài)”的出現(xiàn)恰恰是因?yàn)楸榧皻W洲的封建體系的形成，脫離了歐洲的封建體系，也就不能理解歐洲的中世紀(jì)。那么，這個(gè)體系是不是可以作為一個(gè)整體加以研究？在世界史的宏觀比較研究視野下，這個(gè)整體是什么？在由諸帝國(guó)構(gòu)成的同時(shí)段世界體系中，歐洲是什么？

　　具有結(jié)構(gòu)同質(zhì)性且成體系的現(xiàn)代國(guó)家集團(tuán)只存在于歐洲，而且這些國(guó)家目前正在尋求建立一個(gè)統(tǒng)一的歐洲。建立和深化歐盟的歷史基礎(chǔ)是什么？在討論這些基礎(chǔ)的時(shí)候，能否忽略曾經(jīng)的羅馬帝國(guó)和由教廷維系的中世紀(jì)歐洲？如果沿著這個(gè)問(wèn)題鏈條來(lái)思考，具有高度結(jié)構(gòu)同質(zhì)性的現(xiàn)代國(guó)家只是一種存在了5個(gè)世紀(jì)的人類政治實(shí)踐，雖然所有政治單位都被納入現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系體系中，而以歐洲國(guó)家為原型的政治組織至今也還不是遍及全球的唯一有效的宏觀政治組織形式。

　　再來(lái)看歷史上具有重要影響的帝國(guó)，沒有一個(gè)在其鼎盛時(shí)期的地理空間影響范圍不及歐洲之大。如果僅從最高權(quán)力的形式和治理技術(shù)來(lái)看，“帝國(guó)”確實(shí)具有共性。但是，從構(gòu)成帝國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)特征來(lái)看，歷史上的非西方“帝國(guó)”之間更加突出的共性在于它所對(duì)應(yīng)的社會(huì)體系是文明。忽視羅馬教廷這個(gè)政治行動(dòng)單位，將羅馬教廷排除在帝國(guó)敘事之外，也會(huì)忽視“帝國(guó)”是文明政體、而“國(guó)家”是單一社會(huì)政體這一組結(jié)構(gòu)對(duì)應(yīng)關(guān)系。

　　基于歐洲之內(nèi)諸國(guó)的歷史經(jīng)驗(yàn)來(lái)建構(gòu)“帝國(guó)”概念、理解“帝國(guó)”政治，必然會(huì)受到近代出現(xiàn)的高度同構(gòu)的“國(guó)家”形態(tài)的限制和誤導(dǎo)。決定“帝國(guó)”問(wèn)題研究具有重要現(xiàn)實(shí)意義的主要因素是，在現(xiàn)代早期，非西方的“帝國(guó)”與西方共時(shí)，如果不理解這些非西方“帝國(guó)”在這個(gè)共時(shí)時(shí)段中的狀態(tài)，也就無(wú)法理解和解釋非西方對(duì)“現(xiàn)代史”的回應(yīng)和今天的全球世界。立足于現(xiàn)代狀況，將具有顯著同質(zhì)性的歐洲之內(nèi)諸國(guó)與非西方的歷史帝國(guó)并置，可能不是恰當(dāng)?shù)谋容^框架。

　　代表人類現(xiàn)代文明發(fā)展最高成就的歐美社會(huì)在突破知識(shí)圍城的道路上艱難跋涉，這本《世界帝國(guó)史》在知識(shí)層面呈現(xiàn)的就是這場(chǎng)努力奮斗。將由“帝國(guó)”、“王國(guó)”、“國(guó)家”等概念構(gòu)成的知識(shí)譜系嫁接到歐亞大陸東部時(shí)，我們需要警惕知識(shí)殖民和自我東方化，這同樣是一個(gè)艱巨的課題。同時(shí)，中國(guó)社會(huì)也有自己的知識(shí)圍城需要突破，在展開中國(guó)夢(mèng)的過(guò)程中，要注意不要被農(nóng)家院場(chǎng)和牛羊的胃口所局限。